We Are the Champion- -| 回首页 | 2005年索引 | - -一口气读完美国历史

读完卡帕

关键词卡帕    摄影手记    读书随感                                          

 

托尔斯泰说幸福的人是相似的,不幸的人却各有各的不同。周末来到公司,发现单身的人也是相似的,10点之后起床,来公司的路上把早餐和午餐一起解决。

睡觉之前看书是一个良好或者恶劣的习惯,它可以使人安睡或者让人醒来后觉得根本就没有睡过。我断断续续的拥有这样的习惯。

 

大学的时候常渴望拥有一台自己的电脑,可以自私的一个人用的电脑。现在我的宽敞明亮的办公室的隔间里,桌上一台,桌子下面两台。

大家都在传闻说要下雪,冷风也开始有了穿透力,和Allen去超市每人买了一床厚厚的棉被。Office真是太温暖了,不必开空调,我就可以脱下外套只穿衬衫,脚下的小风扇对着机箱,它才是真正的7x24小时无间断运行。

 

程序不长,可运行的时间却够长,从昨天下午到现在,它已经疯狂的收发了一百多万封邮件,我想我一辈子也不会写这么多。

看完了report,调整了参数后,开始另一个case。桌上的机器有八个风扇,声音忽缓忽急,只要它们没有突然集体安静下来就表明一切还在继续。

从包里拿出卡帕的那本还没有看完的《失焦》,斜坐在椅子上看起来,不必带耳塞,有韵律的风扇声就可以把其他杂音从耳边隔开。这个细腻又疯狂的战地摄影记者,说他待在二战前线的地下室里,读了五天四夜的《战争与和平》,耳畔的枪炮轰炸声像是阅读的伴奏,的确,在那样的环境里,读那样一本书再合适不过。

 

一直觉得和一本书的相遇就像和某个人一样,是一种缘分或者偶然。读到这本书也是一样,在MSN上和研究生班上的支书聊天,才发现她是一个热爱看闲书的人。她向我推荐了新华社记者唐师曾的几本书,并且对这个绰号“唐老鸭”的高个子男人很是推崇,按她的话说,长得十分卡通。在网页上看到了照片,确实。看来男人要么长得帅点,要么长得有特点一些,马云的口头禅就是“男人的才能和长相成反比”,五官端正,长相普通的就是大白菜了,中庸思想还真是要不得。

 

那本《我钻进了金字塔》是戴着耳塞,靠着枕头读完的。

无意间在电视上看到一些明星的访谈,一次是关于崔健,一次是腾格尔,其中都提到一个观点,说相貌粗犷的人往往内心都是细腻的。看书的时候想起,也许还真有道理。

 

书很精彩,像看热闹的鞭炮,不过读完后,你问我,我也记不起太多。其中关于以色列和埃及的一些历史倒是很吸引人,使得有点想下次去历史书架翻翻的念头。

 

唐的偶像就是Robert Capa,这个著名的匈牙利战地摄影记者,成名于西班牙内战,在二战中拍了无数前线的照片,最后死于越战的地雷。在地雷爆炸之前,他也没有忘记按下快门。

相比而言,我更喜欢卡帕的这本,也许可能是以前欧洲的小说看得比较多,一直把这本书当成了小说,二战的书读得不多,所以很多历史细节对我来说是模糊的,就有了某种小说般的感觉。而这本书是很典型的欧洲某些小说的风格,注重环境和心理,很少直接用大量的形容词描述大的事件,很多事情的发展或者结果都很含蓄而准确的表达,用词十分的有趣,也不乏幽默。

和伞兵一起空降到敌人的阵地,参加诺曼底登陆的第一波,和海明威一起的冒险,以及那句“如果你的照片拍得不够好,那是因为你离炮火不够近”的名言,所有这些,都是震撼人心的,可是读来,却是非常的平实而沁入内心。

 

也许欧洲人真的是浪漫,那样漫长残酷的战争,还有被炮火摧残的土地也没能阻止爱情的生长。Capa在伦敦和一个粉红色头发的姑娘相爱了,他称之为粉红头。书中的爱情是一根忽隐忽现的线,没有像火一样燃烧,也没有断过,最后在一场伴着酒精的长聊中谢幕。

在捕捉战争和粉红头之间,Capa一次次作出了抉择。也许很难,也许一开始他就已经明白了自己的选择。

 

有很多事情是矛盾的,但是却是同时存在的。唐和Capa都体会到了这种矛盾。为了他们热爱的工作,要奔赴任何突发事件的最前线,作为一个战地记者,他们心里明白,这种突发事件多半都是灾难式的。流血,废墟,以及死亡,拍到的画面多半是普通人不忍心多看的。有了这些事件才有那种有价值的照片,而且很多时候照片的震撼力往往和事件的严重程度成正比。当他们从工作的状态回到一个普通人的思维里,就会有两种不同的期盼。他们反思过自己工作的价值,Capa更直接的说有时候他厌恶自己的工作,不想把相机从包里拿出来,失去了拍摄的念头。现实就是这样,也许很多事情都不该发生,但是还是需要很多人为这些不该发生的事情做些工作。

 

想起之前重温过的一部法国电影《La Papillon》(蝴蝶)中的一段场景。山上的黄昏,支起了等待Isabella蝴蝶的灯和白布之后,小Elsa要老Julien给她讲个故事,老Julien不想讲,小姑娘就说你又老又不会讲故事,有什么用。老Julien就气乎乎的跑到白布前,开始讲故事,并用双手在白布上做出动物和人的影子。在地球末日的时候,所有的动物和人都去上帝那里汇报自己都做了些什么。兔子说自己努力的工作,还生了很多小兔子;狼说自己也努力抚养自己的孩子,并为此还吃了一些兔子。轮到人了,人说自己很努力的工作,也有了自己的孩子,上帝说然后呢,“他们都死于战争。上帝觉得不可思议,然后自我安慰说,当时创造万物只用了一周,如果用两周的话也许就不会这样。这算是法国人的答案。

 

从这个意义上说,Capa的照片是对战争的记述,而他的这本书则是对战争的控诉。

 

忽然想到一个有趣的事情,其实我和我周围的人现在的工作就有点这样的意味。我们生产对付网络威胁的软件,理想中这些东西是不应该有的,那些virusspamphishing…是人类制造出来害自己的。我们的努力就是让人们免受这些东西的伤害,可是如果没有这些坏的东西,我们的工作也会失去价值。这似乎也是一个矛盾。我的答案是现实中的很多事情无法用纯粹或者理论来解释或者解答,很多时候我们得去面对实际中的问题。如果有一天这些东西都没有了呢?那不是要失业了?有朋友调侃。如果真的这样,也不要紧啊,知道怎么做盾牌应该也可以做锅盖什么的,况且剑也一样可以切菜和西瓜。

 

OKreport generated. Have another drink, pipi, and next case…

 

                                                qiup                              Dec 3

【作者: qiup】【访问统计:】【2005年12月3日 星期六 17:25】【 加入博采】【打印

Trackback

你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=3755477

博客手拉手

快要下雪了 scapastar
恶作剧 snail04831
希腊字母表 harddisc
纪实摄影观片会 beckchen
观片会 beckchen

回复

评论内容: